KARLOVY VARY. Som kozmonaut na dôchodku, zvykol hovoriť Harry Dean Stanton, keď videl, že ho ľudia nevedeli zaradiť. Tušili, že ho poznajú, ale odkiaľ?
Nuž, odvšadiaľ, pretože hral v stovkách filmov a stal sa hollywoodskou legendou. Ale ak si niekto jeho meno nedokázal zapamätať, nemohol mu to zazlievať.
Harry Dean Stanton dostal v živote iba dve hlavné úlohy. Málo, však? Lenže - aké silné. Pri tej poslednej ide človeku dokonca srdce puknúť, pretože už má dodatočnú informáciu. Premiéry filmu o zomierajúcom starom mládencovi sa nedožil, zomrel niekoľko dní pred ňou.

Prostá diagnóza
Jeho obľúbeným oblečením je spodná bielizeň. Slipy a tielko. V tom si každý deň odkrúti rannú hygienu, zacvičí si jogu, uvarí kávu a lúšti krížovky. Niekedy tak aj vyjde von, keď potrebuje poliať záhradu, nehanbí sa za svoje zoslabnuté telo. Ste vedecká anomália, hovorí mu lekár.