SAN SEBASTIÁN, BRATISLAVA. Ráno vstala niekoľko minút pred ním a prvá šla aj do kúpeľne. Nálada sa mu pokazila hneď, keď ju tam vystriedal.
Zase si po sebe nespláchla záchod, videl. Takže dnes je zase mimo.
Odkedy má alzheimera, v ich manželstve je všetko ťažšie, komplikované. Nemá podmienky na prácu, nevie sa sústrediť. Vie, že by mal na ňu dávať pozor a byť pri nej, napriek tomu sa pred ňou zavrie do pracovne a pokúša sa písať.

Pokračuje, aj keď počuje, ako sa chystá von vyniesť smeti a zatvára za sebou dvere. Do nepohody sa dostáva, až keď sa dlho nevracia a nedvíha telefón.
Jasné. Zase sa stratila.
Zomierame a pritom sa hanbíme
Provokatér a enfant terrible svetovej kinematografie Gaspar Noé zvykol veľa chodiť po diskotékach a tak aj vyzerali filmy, ktoré nakrúcal. Boli v nich drogy, sex, extáza.
Nič z toho však už neplatí. Rok 2020 mu poznamenala smrť. Niekoľko jeho blízkych ľudí zomrelo a aj on takmer zomrel po mozgovej porážke. Ak teda vždy rozprával o tom, čo dobre pozná, musel tentoraz rozprávať o zomieraní.