BRATISLAVA. V ten deň mal ísť na besedu do Chautauqua Institution v New Yorku. Ráno sa však zobudil s nepríjemným pocitom, mal zlý sen. Zdalo sa mu, že naňho ktosi zaútočil a chcel ho zabiť.
Nikam nejdem, povedal si. No vzápätí sám seba presvedčil o opaku. Choď. Sľúbil si to, čakajú ťa, navyše ti za to aj dobre zaplatia.
Po niekoľkých vetách periférne videl, ako k nemu z publika vykročila postava v čiernom. Pohybovala sa rýchlo a svižne zdvihla ruku.
"Pomyslel som si: Tak ty si to teda. Nech sa páči," píše Salman Rushdie v novej knihe Nôž, ktorá s podtitulom Úvahy po pokuse o vraždu vychádza teraz na celom svete a v anglickej verzii sa dá objednať aj v slovenských kníhkupectvách.

Bol august 2022. Naplnenie zlej predtuchy netrvalo viac ako dvadsaťsedem sekúnd. Maskovaný útočník bodol Rushdieho do krku, v oblasti brucha, do ľavej ruky, ktorou sa bránil, a do pravého oka. Pocítil, ako sa mu vylialo na líci, ako keby tam mal vajce na mäkko.
A potom sa zrútil do kaluže vlastnej krvi.
Do nemocnice ho previezli vrtuľníkom, zostal v nej šesť týždňov.
Má strach zísť po schodoch aj prejsť cez cestu
Spisovateľ s indickými koreňmi žil v ohrození od roku 1988. Vtedajšiemu iránskemu ajatolláhovi Chomejnímu sa nepáčilo, ako v Satanských veršoch opísal proroka Mohameda a spochybnil božiu povahu Koránu, a tak nad ním vypísal fatvu.
Za jeho hlavu sľúbil tri milióny dolárov, neskôr dokonca tri a pol.
Približne dvadsať rokov sa Rushdie skrýval striedavo v Británii a Spojených štátoch. Posledné roky sa mu zdalo, že hnev moslimských fanatikov už trochu utíchol a viedol pomerne normálny život v New Yorku.
“Viera je každého osobná vec, do nej ma nič. Druhá vec je náboženstvo. Ak ho niekto politizuje, robí z neho zbraň tak ako niektorí Američania pri presadzovaní zákona interrupcie, to je už vec nás všetkých. Proti tomu sa treba postaviť.
„
Keď naňho počas besedy útočník vytiahol nôž, mal pocit, že je to niekto, kto prichádza odkiaľsi z minulosti a kto sa ho tam pokúša stiahnuť späť. Diváci v sále tomu najprv nerozumeli.
Mysleli si, že je to nejaká scénka, súčasť jeho vystúpenia, až po pár sekundách vyskočili a násilníka spacifikovali.
Záchranári zo sanitky si neboli istí, či ho zachránia. V nemocnici z neho viselo niekoľko vrecúšok, do ktorých unikali jeho telesné tekutiny a lekári sa snažili zabrániť tomu, aby sa na seba pozrel do zrkadla.
"Mali ste smolu, ale aj veľké šťastie, povedal mi lekár. Šťastie? Aké? pýtal som sa. Také, že útočník netušil, ako možno človeka zabiť nožom," cituje z jeho spomienok The New York Times.
Po útoku zostala Rushdiemu hlboká trauma. Nevedel, či ešte niekedy vystúpi pred verejnosť, nevedel, či sa s tým niekedy vyrovná.