Svetlana Žuchová: Yesim (úryvok)

Tak som sa spoznala s Maxovým bratom. Pred ktorým ma chcel Max skryť. Keď som to v ten večer nevydržala a zavolala mu. Lebo zavolať komukoľvek inému by bolo ako piť niekoľkokrát vylúhovaný čaj.

A keď mi niekoľkokrát nezdvihol telefón. Hoci som vedela, že na jeho displeji bliká moje meno. Bliká ako maják na morskom pobreží. Ako svetlá na kraji pristávacej dráhy. Ale potom zdvihol a veselo pozdravil. Veselo ako popoludnie v lunaparku. Bezstarostne povedal moje meno. A nech sa nehnevám, že nepočul zvonenie. Že mal telefón na spodku tašky a nestihol ho vybrať. Šmátral v taške, a kým mal telefón v ruke, prestalo. Ako rovná čiara na nemocničnom monitore. Keď pacientovi vo filme prestane tĺcť srdce. Ale nech sa nehnevám. Vraj by mi určite zavolal. Veď na displeji videl moje meno. Ako odtlačky prstov na zbrani. Takže by vedel, že som volala. A vraj ako sa mám. Hovoril radostne ako v slnečný deň. A ja som vedela, že už je dobre. Ako keď mama vyzdvihne dieťa v škôlke. Alebo lekár obviaže ranu. Kúskom vaty zastaví tečúcu krv. Tak som to vedela. Že Maxov veselý hlas vypĺňa vo mne štrbinu. S cvaknutím, ako keď sa vypne pero. Alebo zavrú dvere garáže. Keď som to Maxovi hovorila. Koľko trvala cesta vlakom a ako vyzerá izba. Podrobne ako o partii šachu. V prvý večer v tichu požičanej izby. A spýtala som sa, kde práve je. Keď som povedala všetko a chcela vedieť, či nepríde. Či si nevezme kľúče od auta a za dvadsať minút nezastane na kraji parku. Tam, kde popoludní parkovali ľudia, čo si prišli nabrať do fliaš železitú vodu. Kde stáli ich farebné autá ako kedysi taxíky na stanovišti. Na stanovišti za budovou stanice, na ktorej nás Serkan vyzdvihol. Pestré autá ako ulity mäkkýšov na morskom dne. Tam by mohol zastať na malom parkovisku.

A ja by som ho tam čakala. Vyšla by som ho čakať, aby ku mne trafil. Aby nemusel sám blúdiť tmavým parkom. Motať sa od domu k domu a nazerať do neosvetlených chodieb. Pokúšať sa otvoriť zamknuté dvere, kým by našiel správnu budovu. Lebo väčšina ostatných domov bola zamknutá a len v tomto bola na prízemí malá vrátnica. Vrátnik, ktorého platilo divadlo, pozeral v zadnej miestnosti televízor. V miestnosti oddelenej od vrátnice závesom z bieleho igelitu. Z umývateľného igelitu, akým bol kedysi prikrytý stôl v Serkanovom byte. Mohla by som zísť na vrátnicu a povedať, že budem mať návštevu. Že som len dnes prišla a niekto ma príde navštíviť. Aby o tom vrátnik vedel a pustil Maxa dnu. Maxa, ktorý by prišiel autom na parkovisko, na ktorom by som ho čakala.

Tak som sa Maxa spýtala, kde je. A či nechce prísť. Lebo autom je kúpeľné mestečko, čo by kameňom dohodil. Blízko ako mačací skok. Stačí si vziať kľúče od auta a v aute si pustiť autorádio. Tak som to Maxovi povedala. Že by si mohol po ceste pustiť hudbu a tu by sme sa mohli ísť najesť. Že za parkom je kúpeľná promenáda a na nej niekoľko reštaurácii. A hoci sú večery chladné, na terasách pod slnečníkmi sedia kúpeľní hostia. Zababušení vo svetroch a v dekách, ktoré sú súčasťou vybavenia. Chlpaté deky rozložené na stoličkách.

Mohli by sme si objednať teplé jedlo a nohy zabaliť do huňatej deky. Objednať si víno a sedieť tam dlho do noci. A že u mňa by nakoniec mohol prespať. Lebo v izbe sú dve postele a zriadenec z divadla to dovolil. A že postele môžeme prisunúť k sebe, aby sme to jeden k druhému nemali ďaleko. Aby sme si boli blízko ako zvieratá v nore. Túlili by sme sa k sebe ako nevyliahnuté vajíčka v hniezde. Prikrytí dekou ako prekvapenie. A ráno by sa autom vrátil do mesta.

Skoro ráno by som mu mohla uvariť čaj. Lebo na stole je tu varná kanvica a košík s niekoľkými druhmi porciovaného čaju. Tak som to Maxovi hovorila. Rýchlo ako tlieskanie. Ako keď mi po koncerte tlieskajú a ruky sa hýbu rýchlo ako kŕdeľ vrán. Ako trepotanie krídel, keď vzlietnu vtáky. Hybko ako hraboš, čo beží do diery. Tak som zo seba chrlila slová. Ako vodu z fontány. A cítila, ako sa vo mne zapĺňa diera. Ako kusom filcu prasknuté potrubie.

A potom Max povedal, že nemôže. Lebo je práve s bratom a jeho synom v meste. Vraj syn jeho brata šiel po prvýkrát do školy a dnes večer to treba osláviť. Vraj preto nepočul zvonenie telefónu. Lebo všade hrá nahlas hudba a trúbia klaksóny. A keď som bola ticho, nakoniec povedal, že by som mohla prísť.

Najčítanejšie na SME Kultúra


Inzercia - Tlačové správy


  1. Moskva alebo Petrohrad?
  2. Jubilejná desiata KOCKA privíta zákazníkov v Starej Ľubovni
  3. Nepríjemná bolesť. Tu sú 3 rady, ako sa jej zbavíte
  4. 5 zaujímavostí, ktoré ste o koži možno nevedeli
  5. Nový Jaguar XF Sportbrake
  6. Ako pracujú poisťováci? Dostali sme sa medzi nich
  7. Špeciálna príloha: Pre budúcich vysokoškolákov
  8. Výhodné a lacné neznamená to isté, ani pri PZP
  9. Keď ide o zdravie a majetok, rozhodujú sekundy
  10. Diabetici môžu získať 25-tisíc eur cez nový grantový program
  1. Moskva alebo Petrohrad?
  2. Aké auto si vybrať - nové, zánovné alebo jazdené?
  3. Jubilejná desiata KOCKA privíta zákazníkov v Starej Ľubovni
  4. Nový článokHB Reavis predstavuje projekt Stanica Nivy na veľtrhu
  5. 5 zaujímavostí, ktoré ste o koži možno nevedeli
  6. Nepríjemná bolesť. Tu sú 3 rady, ako sa jej zbavíte
  7. Nový Jaguar XF Sportbrake
  8. Tradičné bratislavské dvory sú späť. V Jarabinkách sú až dva
  9. Jeden nákup a všetko vybavené, alebo one stop shopping
  10. Ako pracujú poisťováci? Dostali sme sa medzi nich
  1. Moskva alebo Petrohrad? 9 535
  2. Ako pracujú poisťováci? Dostali sme sa medzi nich 4 853
  3. Nepríjemná bolesť. Tu sú 3 rady, ako sa jej zbavíte 2 489
  4. 5 zaujímavostí, ktoré ste o koži možno nevedeli 2 125
  5. Diabetici môžu získať 25-tisíc eur cez nový grantový program 2 012
  6. Jubilejná desiata KOCKA privíta zákazníkov v Starej Ľubovni 1 969
  7. Nový Jaguar XF Sportbrake 1 777
  8. Tradičné bratislavské dvory sú späť. V Jarabinkách sú až dva 1 520
  9. Špeciálna príloha: Pre budúcich vysokoškolákov 1 291
  10. Výhodné a lacné neznamená to isté, ani pri PZP 890

Téma: Anasoft litera


Hlavné správy zo Sme.sk

ŠPORT

Nemecký tím zachránil najmenej pravdepodobný darca. Diktátor

Nemecký hokejový tím zachránil líbyjský diktátor pred krachom.

PLUS

Civilizovaná divočina. Na severe Slovenska to záhadne funguje

Oravská Polhora pôsobí ako vymyslená.

KOMENTÁRE

My sme les. Zastavíme katastrofu?

Slovenské lesy miznú, rozšírili sa v nich pilčíci a traktory.

Neprehliadnite tiež

Cena Oskára Čepána upozorňuje, že umenie nie je šport. Nemá jedného víťaza

Finalisti vydali spoločné stanovisko a porota súťaže im vyhovela.

Zomrel spoluzakladateľ skupiny AC/DC Malcolm Young

Legendárny gitarista trpel v posledných rokoch demenciou.

Jim Carrey komika nehral, bol posadnutý. Teraz sa chystá na úlohu Ježiša

Nový film na Netflixe zverejnil také zábery, ktoré sa kedysi producenti báli ukázať.

Jan Hřebejk: Som veľký Eurohujer (rozhovor)

Režisér legendárnych Pelíškov neprestal riešiť boľševika.