Ako vo fľaške hodenej do mora

Výber z korešpondencie Škvoreckého a Zábranu obsahuje listy z rokov 1963 až 1984.

Jan Zábrana (1931 – 1984), básnik, prozaik a prekladateľ z ruštiny a angličtiny, z jeho tvorby dominuje najmä veľkolepý denník Celý život. Viacero kníh napísal alebo prekladal spolu s Josefom Škvoreckým (1924) - na snímke vľavo. Ten sa preslávil debutom(Zdroj: ČTK)

Keď dvaja priatelia a literárni velikáni zostali odkázaní len na listovú komunikáciu, stala sa ich korešpondencia neplánovaným románom.

Posledným listom v knihe Jak je ve větě člověk (Books and Cards, editori Alena a Michal Přibáňovci), ktorá je výberom z korešpondencie Josefa Škvoreckého a Jana Zábranu, je kondolencia Márii Zábranovej v septembri 1984: „Bol to môj najlepší kamarát." Kniha síce vyšla ako 39. zväzok Škvoreckého Spisov, no obsahom presahuje rámec tejto edície a rovnako by korešpondencia mohla byť súčasťou (neexistujúcej) kompletizovanej dokumentácie Zábranových písomností.

Cnie sa mi až k smrti

Najmä jeho listy zo začiatku normalizácie, kde Škvoreckému, ktorý už bol v kanadskom exile, opisuje postupujúcu devastáciu literárneho života v Československu, patria k najpôsobivejším častiam knihy. „Pripadá mi to tu ako v poslednom ťažení, takto scenzurované noviny neboli azda nikdy," píše zdrvený Zábrana, ktorý, na rozdiel od svojho Errola, ako Škvoreckého nazýval, premeškal (či nemal odvahu?) využiť možnosť emigrácie.

Smútok za priateľom, s ktorým sa nestihol ani rozlúčiť a tuší, že ho už nikdy neuvidí („stále na vás myslím, cnie sa mi až k smrti"), znásobuje zdesenie, že opäť prichádza to, čo obaja už kedysi zažili, a že sa rúca všetko, o čo sa spoločne usilovali. Svoju rolu tu zohráva aj trauma z mladosti, keď obaja Zábranovi rodičia boli po nástupe komunizmu dlhé roky väznení.

„Mám dojem, že je to koniec kultúry. Oni to chcú v tomto stave podusiť tak sedem-osem rokov, nechať vymrieť časť generácie, skorumpovať pár mladých hlupáčikov a potom to všetko potichu previesť na masovú kultúru tých televíznych seriálov." K informácii, že antikvariáty dostali zákaz predávať Kunderu, Lustiga, samozrejme tiež Škvoreckého a mnohých ďalších, pridáva historku: „Videl som u jedného antikvára vzadu asi desať tvojich knižiek a na otázku, čo bude s nimi, mi ten dobrý človek povedal: A čo keď mi to priniesol predať fízel, aby zistil, čo s nimi urobím!"

Utajená autorská dvojica

Listy v knihe sú len zachovaným torzom korešpondencie, výber sa začína rokom 1963, keď už oboch spájalo desaťročné priateľstvo a až nečakane prepletený profesijný život autorskej a prekladateľskej dvojice. Nejasnosti v konšpirácii ich spolupráce, ktoré by v štandardných podmienkach nemuseli vznikať, resp. by sa ľahko vysvetlili, sa po nečakanom odlúčení stali potenciálnym zdrojom konfliktov.

Viac zvonku ako medzi nimi, no v listoch nemohli občas nerezonovať. Rovnako niekedy zaznejú aj iné tóny nepochopenia, najmä Zábrana sa snaží korigovať Škvoreckého pohľad spoza oceána. Oceňuje jeho snahu pomôcť českým spisovateľom vydávaním ich kníh v Toronte, no súčasne upozorňuje, aké riziká jeho ponuka prináša.

„To predsa všetko dobre poznáš, žil si v tom roky. Veľmi dobre chápem, že ozon de la liberté je opojný, ale zatiaľ sa nedá nič robiť. Predsa by si sa nechcel prizerať, ako ľudia riskujú nebezpečenstvo totálneho existenčného zničenia," vysvetľuje zúfalú situáciu, no ani na okamih nepochybuje o tom, že Errol je najčestnejší, najspoľahlivejší a najnezištnejší človek, akého poznal. „Len je viem, čo je on zač."

Šialené orwellovské časy

Komunikáciu navyše komplikovala neistota a nejasnosť, ktoré listy sa vôbec dostali k adresátom. Svedčí o tom aj Zábranov zápis v jeho monumentálnom denníkovom diele Celý život. Popisuje, ako v jednom liste zo začiatku 70. rokov napísal Škvoreckému, čo sa o ňom v jeho bývalej vlasti hovorí: „Zbabělcema nasral celej Náchod, Miráklem nasral celej národ."

O tom, že sa tento výstižný slogan o dvoch slávnych Škvoreckého knihách (v prvej diametrálne rozdielne od oficiálnej komunistickej verzie opísal osem rušných dní záveru vojny v tomto severočeskom meste, v druhej zasa bez pátosu vylíčil dubčekovské obrodné hnutie) naozaj dostal k svojmu adresátovi, sa Zábrana dozvedel až po rokoch. Z náhodne nájdeného doslovu k jednej z kníh torontského vydavateľstva 68' Publishers, kde sa Škvorecký zmienil aj o tejto vete z dávneho listu a potvrdil mu ju „ako vo fľaške hodenej do mora". Takto si ľudia posielajú pozdravy v 20. storočí, deprimovane píše Zábrana.

Kým pomyselná prvá časť knihy (nechýba tam pražské stretnutie s Allenom Ginsbergom či Škvoreckého prvá cesta do obdivovanej a vysnívanej Ameriky v roku 1966) je akousi nadstavbou bežnej osobnej komunikácie, korešpondencia odlúčených priateľov zo 70. rokov sa stáva nezamýšľaným epištolárnym románom o hlbokom priateľstve.

Nenarušila ho ani doba, ktorej činy nazval Zábrana vo svojom najdlhšom a kľúčovom liste šialenými, orwellovskými. Smutnou symbolikou je, že jeho melanchóliou a depresiou poznačený život sa končí práve v orwellovskom roku 1984.

Najčítanejšie na SME Kultúra


Inzercia - Tlačové správy


  1. 14 tipov na exotickú dovolenku, ktorú si môžete dovoliť (aj vy)
  2. Štatutári, máte už prístup k elektronickej schránke?
  3. Zabudnite na nové a neekologické PC. Je tu Refurbished!
  4. Volkswagen Arteon je výkladná skriňa technológií
  5. Yeme chce byť výnimočný obchod aj vďaka výnimočným zamestnancom
  6. Lepšie bývať na vidieku, alebo v meste? Hľadali sme výhody
  7. Poznáte pôvod slovenských slov? Otestujte sa
  8. Plavba po Karibiku na luxusnej lodi
  9. Hyundai H350 je dokonale spoľahlivým partnerom pre biznis
  10. Študenti majú na získanie 30 € ešte 20 dní
  1. Výrobky, ktoré chutia a voňajú ako z domácej zabíjačky
  2. 14 tipov na exotickú dovolenku, ktorú si môžete dovoliť (aj vy)
  3. Profesionálne sa predaj nehnuteľností dá robiť jedine exkluzívne
  4. HÝBSA Slovensko odštartovalo turné po Slovensku. Buďte pri tom!
  5. Každý štvrtý 70-tnik na Slovensku má cukrovku, pribúdajú mladší
  6. 5 hviezdičkové apartmány priamo na pobreží - Dubrovník
  7. Stavba domu na kľúč – úspora času aj financií
  8. Štatutári, máte už prístup k elektronickej schránke?
  9. Nová veľvyslankyňa Turecka na návšteve EU v Bratislave
  10. Prijatie delegácie rektorov ekonomických univerzít z Indonézie
  1. Poznáte pôvod slovenských slov? Otestujte sa 15 013
  2. Lepšie bývať na vidieku, alebo v meste? Hľadali sme výhody 10 165
  3. Plavba po Karibiku na luxusnej lodi 9 430
  4. Čím všetkým som si prešla, aby som sa naučila po anglicky 6 291
  5. Hyundai H350 je dokonale spoľahlivým partnerom pre biznis 6 290
  6. Volkswagen Arteon je výkladná skriňa technológií 5 904
  7. Yeme chce byť výnimočný obchod aj vďaka výnimočným zamestnancom 5 531
  8. Domácnosť, ktorá šetrí sama? Aj u nás je to už realitou 4 694
  9. Zabudnite na nové a neekologické PC. Je tu Refurbished! 4 130
  10. Študenti majú na získanie 30 € ešte 20 dní 4 070

Hlavné správy zo Sme.sk

DOMOV

Policajný odborár: Útočiť na ženu od chrbta nie je normálny zákrok

Ak by mali policajti kvalitnú výbavu, počet incidentov by klesol, tvrdí policajný odborár MARIÁN MAGDOŠKO.

DOMOV

Kaliňák nepovažuje sotenie ženy za podstatné, nová ombudsmanka to skúma

Policajný prezident Tibor Gašpar chce zlepšiť psychickú prípravu policajtov.

ŽENA

Chcete vyzerať atraktívnejšie? Mali by ste sa vyspať

Vedci oficiálne potvrdili, že dostatok spánku súvisí s tým, ako pôsobí náš výzor na ostatných.

KOMENTÁRE

Dni Islamského štátu sú takmer spočítané, ale teror v Európe nezmizne

Radikálni bojovníci sa vracajú do Európy.

Neprehliadnite tiež

Johnny Depp nemusí vymýšľať nič nové, démonickým lovcom je Javier Bardem

Noví Piráti z Karibiku koketujú s antickými bájami.

Ľudia si myslia, že videli Twin Peaks. Mnohí sa mýlia

David Lynch radí, čo urobiť pred tým, ako si pustíte seriál.

Hviezda Pohody Alt-J pre SME: Nerozumiete našej hudbe? Tak to má byť

Do Trenčína príde jedna z najúspešnejších mladých kapiel.

Fest Anča oslavuje. Navštívi ju kráľ animovaného hororu

Festival animovaného filmu sa tento rok zameria na maďarskú tvorbu.