Ako vo fľaške hodenej do mora

Výber z korešpondencie Škvoreckého a Zábranu obsahuje listy z rokov 1963 až 1984.

Jan Zábrana (1931 – 1984), básnik, prozaik a prekladateľ z ruštiny a angličtiny, z jeho tvorby dominuje najmä veľkolepý denník Celý život. Viacero kníh napísal alebo prekladal spolu s Josefom Škvoreckým (1924) - na snímke vľavo. Ten sa preslávil debutom(Zdroj: ČTK)

Keď dvaja priatelia a literárni velikáni zostali odkázaní len na listovú komunikáciu, stala sa ich korešpondencia neplánovaným románom.

Posledným listom v knihe Jak je ve větě člověk (Books and Cards, editori Alena a Michal Přibáňovci), ktorá je výberom z korešpondencie Josefa Škvoreckého a Jana Zábranu, je kondolencia Márii Zábranovej v septembri 1984: „Bol to môj najlepší kamarát." Kniha síce vyšla ako 39. zväzok Škvoreckého Spisov, no obsahom presahuje rámec tejto edície a rovnako by korešpondencia mohla byť súčasťou (neexistujúcej) kompletizovanej dokumentácie Zábranových písomností.

Cnie sa mi až k smrti

Najmä jeho listy zo začiatku normalizácie, kde Škvoreckému, ktorý už bol v kanadskom exile, opisuje postupujúcu devastáciu literárneho života v Československu, patria k najpôsobivejším častiam knihy. „Pripadá mi to tu ako v poslednom ťažení, takto scenzurované noviny neboli azda nikdy," píše zdrvený Zábrana, ktorý, na rozdiel od svojho Errola, ako Škvoreckého nazýval, premeškal (či nemal odvahu?) využiť možnosť emigrácie.

Smútok za priateľom, s ktorým sa nestihol ani rozlúčiť a tuší, že ho už nikdy neuvidí („stále na vás myslím, cnie sa mi až k smrti"), znásobuje zdesenie, že opäť prichádza to, čo obaja už kedysi zažili, a že sa rúca všetko, o čo sa spoločne usilovali. Svoju rolu tu zohráva aj trauma z mladosti, keď obaja Zábranovi rodičia boli po nástupe komunizmu dlhé roky väznení.

„Mám dojem, že je to koniec kultúry. Oni to chcú v tomto stave podusiť tak sedem-osem rokov, nechať vymrieť časť generácie, skorumpovať pár mladých hlupáčikov a potom to všetko potichu previesť na masovú kultúru tých televíznych seriálov." K informácii, že antikvariáty dostali zákaz predávať Kunderu, Lustiga, samozrejme tiež Škvoreckého a mnohých ďalších, pridáva historku: „Videl som u jedného antikvára vzadu asi desať tvojich knižiek a na otázku, čo bude s nimi, mi ten dobrý človek povedal: A čo keď mi to priniesol predať fízel, aby zistil, čo s nimi urobím!"

Utajená autorská dvojica

Listy v knihe sú len zachovaným torzom korešpondencie, výber sa začína rokom 1963, keď už oboch spájalo desaťročné priateľstvo a až nečakane prepletený profesijný život autorskej a prekladateľskej dvojice. Nejasnosti v konšpirácii ich spolupráce, ktoré by v štandardných podmienkach nemuseli vznikať, resp. by sa ľahko vysvetlili, sa po nečakanom odlúčení stali potenciálnym zdrojom konfliktov.

Viac zvonku ako medzi nimi, no v listoch nemohli občas nerezonovať. Rovnako niekedy zaznejú aj iné tóny nepochopenia, najmä Zábrana sa snaží korigovať Škvoreckého pohľad spoza oceána. Oceňuje jeho snahu pomôcť českým spisovateľom vydávaním ich kníh v Toronte, no súčasne upozorňuje, aké riziká jeho ponuka prináša.

„To predsa všetko dobre poznáš, žil si v tom roky. Veľmi dobre chápem, že ozon de la liberté je opojný, ale zatiaľ sa nedá nič robiť. Predsa by si sa nechcel prizerať, ako ľudia riskujú nebezpečenstvo totálneho existenčného zničenia," vysvetľuje zúfalú situáciu, no ani na okamih nepochybuje o tom, že Errol je najčestnejší, najspoľahlivejší a najnezištnejší človek, akého poznal. „Len je viem, čo je on zač."

Šialené orwellovské časy

Komunikáciu navyše komplikovala neistota a nejasnosť, ktoré listy sa vôbec dostali k adresátom. Svedčí o tom aj Zábranov zápis v jeho monumentálnom denníkovom diele Celý život. Popisuje, ako v jednom liste zo začiatku 70. rokov napísal Škvoreckému, čo sa o ňom v jeho bývalej vlasti hovorí: „Zbabělcema nasral celej Náchod, Miráklem nasral celej národ."

O tom, že sa tento výstižný slogan o dvoch slávnych Škvoreckého knihách (v prvej diametrálne rozdielne od oficiálnej komunistickej verzie opísal osem rušných dní záveru vojny v tomto severočeskom meste, v druhej zasa bez pátosu vylíčil dubčekovské obrodné hnutie) naozaj dostal k svojmu adresátovi, sa Zábrana dozvedel až po rokoch. Z náhodne nájdeného doslovu k jednej z kníh torontského vydavateľstva 68' Publishers, kde sa Škvorecký zmienil aj o tejto vete z dávneho listu a potvrdil mu ju „ako vo fľaške hodenej do mora". Takto si ľudia posielajú pozdravy v 20. storočí, deprimovane píše Zábrana.

Kým pomyselná prvá časť knihy (nechýba tam pražské stretnutie s Allenom Ginsbergom či Škvoreckého prvá cesta do obdivovanej a vysnívanej Ameriky v roku 1966) je akousi nadstavbou bežnej osobnej komunikácie, korešpondencia odlúčených priateľov zo 70. rokov sa stáva nezamýšľaným epištolárnym románom o hlbokom priateľstve.

Nenarušila ho ani doba, ktorej činy nazval Zábrana vo svojom najdlhšom a kľúčovom liste šialenými, orwellovskými. Smutnou symbolikou je, že jeho melanchóliou a depresiou poznačený život sa končí práve v orwellovskom roku 1984.

Najčítanejšie na SME Kultúra


Inzercia - Tlačové správy


  1. Naše mobilné bankovníctvo si prišli vyskúšať novinári z Rakúska
  2. Venujte na Vianoce darček plný informácií!
  3. Týchto 18 rád ako ušetriť som mal počuť ešte pred osemnástkou
  4. Päť faktorov, prečo môže skolabovať slovenský dôchodkový systém
  5. Ceny elektriny rastú. Firmy ale môžu ušetriť
  6. Kam chodí Gordulič na vtipy? Ako sa rodí Grape? Zisti to sám
  7. Hyundai Kona prekvapí výbavou aj dizajnom
  8. Top First moment dovolenky na leto 2018
  9. Na tohtoročných trhoch pred Auparkom vystúpi aj Katka Koščová
  10. Elektronizácia verejnej správy? V Nemecku je rozhodnuté
  1. Týchto 8 kritérií by mal kvalitný kolagén spĺňať
  2. Beam Suntory zaznamenal silný rast predaja po zmene distribútora
  3. Zamestnanci a študenti EU v BA darovali radosť a vyčarili úsmev
  4. Rekonštrukcia v zime? Prečo nie?
  5. Naše mobilné bankovníctvo si prišli vyskúšať novinári z Rakúska
  6. Týchto 18 rád ako ušetriť som mal počuť ešte pred osemnástkou
  7. Venujte na Vianoce darček plný informácií!
  8. Bezplatné rozšírenie do prehliadača
  9. Ceny elektriny rastú. Firmy ale môžu ušetriť.
  10. Päť faktorov, prečo môže skolabovať slovenský dôchodkový systém
  1. Top First moment dovolenky na leto 2018 4 402
  2. Reportáž: Jaternice a klobásy pred jedením netreba šúpať 4 071
  3. Päť faktorov, prečo môže skolabovať slovenský dôchodkový systém 3 527
  4. Projekt Zig Zag dokázal, že Slováci túžia po zaujímavom bývaní 3 486
  5. Hyundai Kona prekvapí výbavou aj dizajnom 2 922
  6. Kam chodí Gordulič na vtipy? Ako sa rodí Grape? Zisti to sám 2 401
  7. Týchto 18 rád ako ušetriť som mal počuť ešte pred osemnástkou 2 311
  8. Toto sú najlepší umelci za uplynulý rok 1 876
  9. Elektronizácia verejnej správy? V Nemecku je rozhodnuté 1 835
  10. Investícia do dlhopisov s fixným výnosom 7,25 % p.a. 1 505

Hlavné správy zo Sme.sk

DOMOV

Laššáková: Kiskov výber ma prekvapil, nečakala som to

Poslankyňa za Smer Jana Laššáková tvrdí, že Maďarič na sneme strany hovoril čiastočne aj z jej srdca.

Neprehliadnite tiež

Na Vianoce padáme vyčerpaní pod stromček. Shina a Solovic sa pýtajú, či to stojí zato

Nahrávka Analemna hovorí o chvíľach, keď si zapíname plytký seriál.

RECENZIA

Už to nikto nečakal. Star Wars sú opäť na vrchole

Prístup nového režiséra je až rúhačský. Pozrite si naše hodnotenie.

ROZHOVOR

Dominik Hrbatý: Tenisti sú ako autisti, jeden telefonát im prehrá zápas

Náš tenisový šampión komentuje svoj zážitok z kina. Spoznal sa vo filme Borg/McEnroe.

Vymyslel magický realizmus z Karpát. Rankov má novú knihu

Kniha Miesta, čo nie sú na mape sa hrá s čitateľom. Oplatí sa to.

Skvelý seriál ukázal rozhovory z kráľovninej postele. Diváka trochu podvádza

Druhá séria seriálu The Crown o Alžbete II. by mohla získať Zlatý glóbus. Netflix ho už zverejnil.