FÓRUM

Marginálie

Literárium / Ivan Kadlečík

Literárium / Ivan Kadlečík

Červenec

A zase načieram a načiaram čosi z diára, lebo deň za dňom treba vypiť do dna, keď ich už neznáma šenkárka v neznámej krčme neznámeho mesta čapuje, nech je v nich čokoľvek, či nejaký hnus alebo znesiteľnosť.

V igelitke mám Ivanovu Čičmancovu knihu básní a štúdiu Antona Vydru o Gastonovi Bachelardovi s podčiarknutým citátom: „Písať znamená skrývať sa.“ Tak si vypĺňam čas, kým čakám v kúte na niekoho, kto by mi povedal niečo podobné ako Sándorovi Máraimu, ktorý píše: „S prvým ruským vojakom som sa stretol na Božie narodenie roku 1944. Bol to mladík, typicky slovanská tvár, široké lícne kosti, plavé vlasy, jedna kader vyčnievala spod baranice so sovietskym znakom, pripomínajúcej prilbu. Na koni vcválal do dedinského obecného domu, v ruke samopal. Namieril na mňa zbraň a spýtal sa: Kto si? Povedal som, že som spisovateľ. Chlapec nerozumel mojej odpovedi a otázku zopakoval: Kto si? Teraz som, zrozumiteľne slabikujúc povedal: Pisateľ. Nevedel som po rusky, ale toto slovo som sa naučil, lebo sa rozchýrilo, že Rusi spisovateľom neubližujú. A skutočne, chlapec sa usmial. Jeho mladá, hrdá, detsky hnevlivá, červenolíca tvár sa od úsmevu rozjasnila. Charašo, povedal, idi damoj!“

Ale môj vojak neprichádza, padol v Berlíne, no je tu mladý spisovateľ Janko Púček a hovorí: Chcel by som do svojej novej knihy použiť váš citát: „Nie v užitočnej dužine, ale v jadierku, ktoré zahodíme, sa skrýva horúčava a svet: veď koľko je v ňom, jadre, dreva, jabloní a jabĺk? Obsahuje v sebe nekonečno jabloní.“

Klaseň

Kvety nemôžu chodiť. Ale za mamou kráčali ako vojsko, kde sa objavila, všade rástli. Jej duša musela byť biela ako chryzantéma. Dnes mi do zadymenej pracovne nosí kvety žena, akoby dostala tajomný príkaz a poverenie poslania. Baroko mrakov, pod nimi sviečky kvetov horia a hrajú.

Kde sa začína moja duša? Jej veľká časť je zahrabaná v otcovom a matkinom hrobe v Modre. Možno tam je ten centrálny gravitačný bod, okolo ktorého krúži, vzďaľuje a približuje sa v elipse môj život a práca.

Je dnešok minulosťou alebo je to budúcnosť? Bezradný neviem, čo si počať so svojimi zosnulými. Pribúdajú, rastú. Muž, ktorý mne, mojej žene, vnučke a tisícom ľudí zachránil zrak, už nikdy nič neuvidí. Oftalmológ Vojenskej nemocnice v Bratislave Anton Hudec mal tiež dušu bielu. Mala povahu a vlastnosti svetla.

Napísané v nedeľu za súmraku prstom pravej ruky na hladinu Kolpašského jazera. O chvíľu je mesiac malý rujeň.

Najčítanejšie na SME Kultúra


Inzercia - Tlačové správy


  1. 3 pravidlá pre lepší dôchodok
  2. Slovenské deti dostávajú mesačne 22€
  3. Eilat: Slnko, teplo a zábava
  4. Ku kuchynskej linke dostanete obývačku či vstavané skrine za 50%
  5. 4 rady pre deti a dospelých, ako sa starať o pokožku
  6. Výstava Podoby lásky zobrazí skutočné osudy konkrétnych žien
  7. Tohtoročné trhy pred Auparkom bude otvárať Vidiek
  8. Všetky okresy svojimi pobočkami pokrývajú len tri banky
  9. Vyrábajú v malom, no presadili sa. Sessler a Farmárske lupienky
  10. Ochráňte pred zlodejmi celé vozidlo vďaka VAM Akustik
  1. Eilat: Slnko, teplo a zábava
  2. Ku kuchynskej linke dostanete obývačku či vstavané skrine za 50%
  3. Exkurzia študentov Stavebnej fakulty STU v Bratislave
  4. Prichádza Black Friday, jazdenku môžete mať so zľavou 2000 eur
  5. 4 rady pre deti a dospelých, ako sa starať o pokožku
  6. Výstava Podoby lásky zobrazí skutočné osudy konkrétnych žien
  7. Tohtoročné trhy pred Auparkom bude otvárať Vidiek
  8. Všetky okresy svojimi pobočkami pokrývajú len tri banky
  9. Ochráňte pred zlodejmi celé vozidlo vďaka VAM Akustik
  10. Čerešne - miesto, kde môžete žiť podľa seba
  1. Vyrábajú v malom, no presadili sa. Sessler a Farmárske lupienky 16 043
  2. 3 pravidlá pre lepší dôchodok 8 538
  3. Slovenské deti dostávajú mesačne 22€ 4 606
  4. Stavba domu na kľúč – úspora času aj financií 3 864
  5. Ako sa zbaviť chladnej podlahy 3 092
  6. Tohtoročné trhy pred Auparkom bude otvárať Vidiek 1 951
  7. V tomto roku si už konečne užijem Vianoce bez vrások 1 846
  8. Online analýza spotreby elektriny vám pomôže ušetriť 1 803
  9. Čerešne - miesto, kde môžete žiť podľa seba 1 704
  10. Moskva alebo Petrohrad? 1 300

Hlavné správy zo Sme.sk

EKONOMIKA

Vianočný dôchodok získa viac ľudí, Slováci v Rakúsku však nie

Najchudobnejší dôchodcovia znovu dostanú sto eur navyše, nemení sa to už štvrtý rok.

EKONOMIKA

Firma, ktorej zadržali kamióny: Hľadáte problém tam, kde nie je

North Sea Express je podozrivá z vykorisťovania.

PRIMÁR

Viac nočných môr a najmä zvuky. Ako snívajú nevidiaci

Čo sa sníva ľuďom, ktorí nikdy nevideli okolitý svet.

Neprehliadnite tiež

O knihách

David Lagencrantz pre SME: Strach zo mňa urobil lepšieho spisovateľa

Sloboda prejavu je dnes ohrozená. Význam a potreba dobrej žurnalistiky sú dnes väčšie ako kedykoľvek doteraz.

Neschudol, nepribral, aj tak sa extrémne zmenil. Gary Oldman hrá Churchilla

Dostať tvár britského premiéra bolo utrpením. Čoskoro v kinách.

Nič úprimné nevie povedať, aj tak je Taylor Swift najpredávanejšou speváčkou

Spieva o mužoch, na ktorých chce zabudnúť. Výsledkom je ukričaný album.

ROZHOVOR

Jeremy Renner pre SME: Ako Johnny Depp neskončím, víno za päťtisíc mi musíte kúpiť vy

Hviezdny herec prišiel na rozhovor, aj keď mal obe ruky zlomené.