Peter Breiner: Takíto králi nezomierajú

Rozprával som sa s ním krátko pred tým, ako odišiel. Snáď po prvý raz som počul v jeho hlase… nie, nebol to smútok ani strach, ale - únava. Bol unavený z choroby a liečenia, ktoré veľmi nepomáhalo, hovoril, ako sa už nikdy nevráti na javisko, ale aj ...

Rozprával som sa s ním krátko pred tým, ako odišiel. Snáď po prvý raz som počul v jeho hlase… nie, nebol to smútok ani strach, ale - únava. Bol unavený z choroby a liečenia, ktoré veľmi nepomáhalo, hovoril, ako sa už nikdy nevráti na javisko, ale aj tak neustále vtipkoval.

Boli sme dlhé roky susedmi, videli sme si cez koruny stromov do okien a občas sa navštevovali. Pamätám si na jednu z divokých nocí, keď sa v mojom malom bytíku z ničoho nič vyskytlo asi tridsať ľudí a Julo cez celú izbu neohrozene kričal na istú flautistku: „Madam, uvedomujete si, že my dvaja sme úplne opačného pohlavia?“

Prišiel mi na um aj výrok Julovho kolegu - klauna: Délka života je pojem relativní. Julo stihol za život veľa, ale najmä to, s čím možno ani nepočítal. Napriek tomu, že bol rakúsky Uhor poľského pôvodu, stal sa pilierom slovenskej kultúry. Nemám na mysli literatúru ani divadlo, ale kultúru života, ktorá drží ľudí pokope, kultúru, ktorá vytvára spolupatričnosť tisíckrát lepšie a účinnejšie než frázy a organizácie. Tie už budú dávno zabudnuté, ale ľudia budú stále spomínať na cibuľu na masti, kríž na uši a operu v pridruženej výrobe. Sledujem, ako sa internetová stránka s oznamom o Julovom odchode rýchlo zapĺňa odkazmi z celého sveta. Možno by nebolo zlé zamyslieť sa, ako nám niektorí ľudia chýbajú, keď už medzi nami nie sú. A skúsiť povedať ľuďom už zaživa slová, ktoré sa tak ľahko núkajú, keď je už neskoro a správať sa k nim tak, ako keby mali odísť už zajtra. Jedného dňa totiž „fšeci budeme brúci“.

Už ani neviem, odkedy navrhujem Jula za prezidenta, či ešte lepšie, kráľa Slovenska. Ak sa to dá, aj posmrtne. Slovensko potrebuje Julovu aristokraciu, fajnovosť, zápal, odhodlanie zasadiť sa za to, čo považuje za správne a schopnosť užívať život za akýchkoľvek podmienok. Dočasne odídený Julo bude iste lepší kráľ, než akýkoľvek dočasne živý politik, ktorý tu už dvesto rokov nemusel byť. Tí by mali byť v tejto chvíli veľmi ticho. Julo bol vkusný človek a nebolo by dobré, keby sa prihodili nejaké nevkusnosti, napríklad, aby bývalý súdruh Žinčica napísal sústrastný list o tom, aké je hrozné, že Jula s Milanom niekto zakazoval.

Najprv som si hovoril, že nie je dobré začínať nový rok smutne. Potom som trošku rozmýšľal a zistil, že to vlastne nie je smutné. Smutný je len náš egoizmus. Som presvedčený, že v Julovom prípade platí príslovie: Raj patrí tomu, kto blížneho rozosmeje. Veľmi teda smútiť netreba - v raji je zaručene.

Odkladám si všetky listy a pozdravy, ktoré dostávam. Prirodzene, čím ďalej, tým viac ich je od ľudí, ktorí tu už nie sú. Mám aj vianočný pozdrav od Jula, s poznámkou: Nech žije náš prudký písomný styk! Tak som si myslel, že by som mu mal ešte raz napísať. Julo, kedy už pustia tú vodu?

Najčítanejšie na SME Kultúra


Inzercia - Tlačové správy


  1. Slovenské deti dostávajú mesačne 22€
  2. 3 pravidlá pre lepší dôchodok
  3. Eilat: Slnko, teplo a zábava
  4. Ku kuchynskej linke dostanete obývačku či vstavané skrine za 50%
  5. 4 rady pre deti a dospelých, ako sa starať o pokožku
  6. Výstava Podoby lásky zobrazí skutočné osudy konkrétnych žien
  7. Tohtoročné trhy pred Auparkom bude otvárať Vidiek
  8. Ochráňte pred zlodejmi celé vozidlo vďaka VAM Akustik
  9. Všetky okresy svojimi pobočkami pokrývajú len tri banky
  10. Vyrábajú v malom, no presadili sa. Sessler a Farmárske lupienky
  1. Ázijské historky: Osud slonov v Ázii nie je ružový
  2. Eilat: Slnko, teplo a zábava
  3. Ku kuchynskej linke dostanete obývačku či vstavané skrine za 50%
  4. Exkurzia študentov Stavebnej fakulty STU v Bratislave
  5. Prichádza Black Friday, jazdenku môžete mať so zľavou 2000 eur
  6. 4 rady pre deti a dospelých, ako sa starať o pokožku
  7. Výstava Podoby lásky zobrazí skutočné osudy konkrétnych žien
  8. Tohtoročné trhy pred Auparkom bude otvárať Vidiek
  9. Všetky okresy svojimi pobočkami pokrývajú len tri banky
  10. Ochráňte pred zlodejmi celé vozidlo vďaka VAM Akustik
  1. Vyrábajú v malom, no presadili sa. Sessler a Farmárske lupienky 16 541
  2. 3 pravidlá pre lepší dôchodok 8 131
  3. Eilat: Slnko, teplo a zábava 4 957
  4. Slovenské deti dostávajú mesačne 22€ 4 491
  5. Stavba domu na kľúč – úspora času aj financií 3 155
  6. Ako sa zbaviť chladnej podlahy 3 046
  7. Tohtoročné trhy pred Auparkom bude otvárať Vidiek 2 248
  8. Čerešne - miesto, kde môžete žiť podľa seba 1 726
  9. V tomto roku si už konečne užijem Vianoce bez vrások 1 576
  10. Online analýza spotreby elektriny vám pomôže ušetriť 1 291

Hlavné správy zo Sme.sk

EKONOMIKA

Vkladné knižky kedysi využívala mafia. Aké sú lepšie investície

Čo urobiť s veľkou sumou našetrených peňazí a čo robiť, ak si chcem šetriť každý mesiac po troche? Denník SME sa pokúsil objasniť niektoré známejšie druhy sporenia.

EKONOMIKA

Ktoré sporenie je bezpečné a na ktorom môže človek zarobiť najviac?

Pri rozhodovaní, kam vložiť peniaze, je dobré zvážiť niekoľko vecí.

NITRA

Zamestnanci FM Slovenská protestovali proti srbským brigádnikom

Zamestnanci poukazovali na zlú atmosféru.

Neprehliadnite tiež

Niet piskora, čo utrafil by Hviezdoslavov tón

Ežo Vlkolinský môže spôsobiť prudké dojatie, televízny pátos mu pomáha.

RECENZIA

Justice League je výstrahou. O chvíľu budeme mať týchto filmov plné zuby

Koľko sa ešte vydržíme zabávať na tej istej zápletke?

O knihách

David Lagencrantz pre SME: Strach zo mňa urobil lepšieho spisovateľa

Sloboda prejavu je dnes ohrozená. Význam a potreba dobrej žurnalistiky sú dnes väčšie ako kedykoľvek doteraz.

Neschudol, nepribral, aj tak sa extrémne zmenil. Gary Oldman hrá Churchilla

Dostať tvár britského premiéra bolo utrpením. Čoskoro v kinách.