Peter Breiner: Takíto králi nezomierajú

Rozprával som sa s ním krátko pred tým, ako odišiel. Snáď po prvý raz som počul v jeho hlase… nie, nebol to smútok ani strach, ale - únava. Bol unavený z choroby a liečenia, ktoré veľmi nepomáhalo, hovoril, ako sa už nikdy nevráti na javisko, ale aj ...

Rozprával som sa s ním krátko pred tým, ako odišiel. Snáď po prvý raz som počul v jeho hlase… nie, nebol to smútok ani strach, ale - únava. Bol unavený z choroby a liečenia, ktoré veľmi nepomáhalo, hovoril, ako sa už nikdy nevráti na javisko, ale aj tak neustále vtipkoval.

Boli sme dlhé roky susedmi, videli sme si cez koruny stromov do okien a občas sa navštevovali. Pamätám si na jednu z divokých nocí, keď sa v mojom malom bytíku z ničoho nič vyskytlo asi tridsať ľudí a Julo cez celú izbu neohrozene kričal na istú flautistku: „Madam, uvedomujete si, že my dvaja sme úplne opačného pohlavia?“

Prišiel mi na um aj výrok Julovho kolegu - klauna: Délka života je pojem relativní. Julo stihol za život veľa, ale najmä to, s čím možno ani nepočítal. Napriek tomu, že bol rakúsky Uhor poľského pôvodu, stal sa pilierom slovenskej kultúry. Nemám na mysli literatúru ani divadlo, ale kultúru života, ktorá drží ľudí pokope, kultúru, ktorá vytvára spolupatričnosť tisíckrát lepšie a účinnejšie než frázy a organizácie. Tie už budú dávno zabudnuté, ale ľudia budú stále spomínať na cibuľu na masti, kríž na uši a operu v pridruženej výrobe. Sledujem, ako sa internetová stránka s oznamom o Julovom odchode rýchlo zapĺňa odkazmi z celého sveta. Možno by nebolo zlé zamyslieť sa, ako nám niektorí ľudia chýbajú, keď už medzi nami nie sú. A skúsiť povedať ľuďom už zaživa slová, ktoré sa tak ľahko núkajú, keď je už neskoro a správať sa k nim tak, ako keby mali odísť už zajtra. Jedného dňa totiž „fšeci budeme brúci“.

Už ani neviem, odkedy navrhujem Jula za prezidenta, či ešte lepšie, kráľa Slovenska. Ak sa to dá, aj posmrtne. Slovensko potrebuje Julovu aristokraciu, fajnovosť, zápal, odhodlanie zasadiť sa za to, čo považuje za správne a schopnosť užívať život za akýchkoľvek podmienok. Dočasne odídený Julo bude iste lepší kráľ, než akýkoľvek dočasne živý politik, ktorý tu už dvesto rokov nemusel byť. Tí by mali byť v tejto chvíli veľmi ticho. Julo bol vkusný človek a nebolo by dobré, keby sa prihodili nejaké nevkusnosti, napríklad, aby bývalý súdruh Žinčica napísal sústrastný list o tom, aké je hrozné, že Jula s Milanom niekto zakazoval.

Najprv som si hovoril, že nie je dobré začínať nový rok smutne. Potom som trošku rozmýšľal a zistil, že to vlastne nie je smutné. Smutný je len náš egoizmus. Som presvedčený, že v Julovom prípade platí príslovie: Raj patrí tomu, kto blížneho rozosmeje. Veľmi teda smútiť netreba - v raji je zaručene.

Odkladám si všetky listy a pozdravy, ktoré dostávam. Prirodzene, čím ďalej, tým viac ich je od ľudí, ktorí tu už nie sú. Mám aj vianočný pozdrav od Jula, s poznámkou: Nech žije náš prudký písomný styk! Tak som si myslel, že by som mu mal ešte raz napísať. Julo, kedy už pustia tú vodu?

Najčítanejšie na SME Kultúra


Inzercia - Tlačové správy


  1. Návod, ako si s kreditkou užijete dovolenku a ešte aj ušetríte
  2. 5 tipov ako na zdravé nôžky v škole
  3. 6 účinkov prírodného slovenského výrobku
  4. Let s prestreleným srdcom: Samovraždy slovenských hercov
  5. TAURIS výrobky na gril potešia gurmánov aj maškrtníkov
  6. Problémy s počatím? Čo vás čaká na ceste za dvomi čiarkami
  7. Ako pracujú horskí záchranári? Tieto veci by ste nemali podceniť
  8. Lety do exotiky už aj z Bratislavy
  9. Nonstop banka vo vrecku - aplikácia Mobil Banking
  10. Ako sme jazdili v socializme
  1. Poslanec Borguľa žiada o uvoľnenie parkoviska pre rezidentov
  2. OMV sa postará o pitný režim, bude rozdávať vodu
  3. Návod, ako si s kreditkou užijete dovolenku a ešte aj ušetríte
  4. Leto nekončí!
  5. Očarujúca Srí Lanka: malý ostrov plný prekvapení
  6. 5 tipov ako na zdravé nôžky v škole
  7. Ako sa developer prispôsobil nárokom kupujúceho
  8. Už aj seniori presadajú do SUV
  9. 6 účinkov prírodného slovenského výrobku
  10. Americká ambasáda zaberá pozemky už rok bez nájomnej zmluvy
  1. Let s prestreleným srdcom: Samovraždy slovenských hercov 5 371
  2. Očarujúca Srí Lanka: malý ostrov plný prekvapení 3 621
  3. Ako sme jazdili v socializme 2 186
  4. 6 účinkov prírodného slovenského výrobku 1 704
  5. 5 tipov ako na zdravé nôžky v škole 1 291
  6. Ako sa developer prispôsobil nárokom kupujúceho 1 241
  7. Problémy s počatím? Čo vás čaká na ceste za dvomi čiarkami 1 066
  8. Lety do exotiky už aj z Bratislavy 1 002
  9. Návod, ako si s kreditkou užijete dovolenku a ešte aj ušetríte 696
  10. TAURIS výrobky na gril potešia gurmánov aj maškrtníkov 659

Hlavné správy zo Sme.sk

KOMENTÁRE

Málo tu oslavujeme to dobro, čo na Slovensku bolo, je a bude

Možno to zle vidím; možno Slovákom budú tieto slová znieť trochu pateticky alebo prehnane.

KOMENTÁRE

SNS neodíde. Nikto na ňu nečaká

V prípade predčasných volieb by sa SNS nemuselo dostať do vlády.

DOMOV

Danko zatiaľ nepovedal, ako ďalej, krízu budú riešiť v piatok

SMS-kou oznámil, že jeho ministri na rokovanie vlády tak skoro neprídu.

Neprehliadnite tiež

Zomrela dlhoročná šéfredaktorka Revue svetovej literatúry

Jarmila Samcová zasvätila život prekladu

Je tak zle napísaná, že sa nedá čítať. Ústava potrebuje ilustrovanú podobu

Na základnom zákone pracuje víťaz Národnej ceny za komunikačný dizajn.