Boli časy, keď medicína ešte nebola vedou a v mnohorasovom New Yorku mal každý svoju nemocnicu. Steven Soderbergh o tom nakrútil strhujúci seriál, ktorý práve reprízuje HBO.
Pôsobí ako zvláštne zjavenie. Umne využíva rozličné klišé medicínskych televíznych príbehov a totálne ich prevracia. Až tak, že zatiaľ čo pri klasickej produkcii tohto druhu máte chuť s dôverou sa zveriť do starostlivých rúk seriálových lekárov, tu radšej zvažujete pokojný skon v domácom ošetrení.
Desať častí seriálu The Knick o nemocnici Knickerborcker Hospital v centre New Yorku malo premiéru pred rokom – a odvtedy sa už len čaká na druhú sériu. Jej začiatok sa už párkrát posunul, až skončil v poslednom štvrťroku tohto roka.
Ešte šťastie, že HBO čakanie skracuje tým, že prvú sériu práve reprízuje.
V rukách narkomana a rasistu
Všetko sa deje v roku 1900. V čase, keď sa medicína menila z množstva povier na modernú vedu. Nové vynálezy – elektrické vedenie, röntgen či transfúzia krvi – boli vtedy iba novinkami. O antibiotikách sa ešte nikomu nesnívalo. Okolo už sliedili plazivo sa rozvíjajúce farmaceutické firmy, ponúkajúce podivné všelieky. Lekári neslávili iba víťazstvá, častejšie ich čakali prehry, čo vidíme hneď na začiatku prvej časti, keď si mentor hlavnej postavy, doktor Christiansen prestrelí lebku po nepodarenej operácii.
Keď sme už pri postavách, sú naozaj krásne rozohraté. Predovšetkým John W. Thackery v podaní Clivea Owena, ktorému to zvlášť sekne s fúzikmi. Je narkoman a rasista (v oboch prípadoch: ako množstvo počestných ľudí v jeho dobe), ale aj zvedavý a nadšený vedec, čo si vyrába nástroje a neváha pre pokusy siahnuť aj po prostitútkach. Testuje na nich napríklad balónik zabraňujúci vykrvácaniu pri komplikovaných pôrodoch.
Šoférom roztomilej sanitky, ktorá tak trochu pripomína staré socialistické výtvory, brázdiace ešte donedávna naše cesty, je drsný chlapík Tom Cleary, neúnavný rátač tiel a cynik. Ten sa napodiv spriatelí a pracovne spriahne so sestrou Herriet, mníškou, čo z ušľachtilých pohnútok vykonáva potraty.
Je tu aj nadaný a idealistický černošský lekár Algernon Edwards a jeho belošskí kolegovia, dcéra mecenáša nemocnice Cornelia Robertsonová, večne zadlžený riaditeľ Herman Barrow či tajomný Číňan, vlastniaci ópiový brloh. Aj prefíkaný hygienik, neúnavne prenasledujúci Týfusovú Mary.
Čas na omdlievanie
Dejiskom je mnohonárodnostný a mnohorasový New York, dávno predtým, ako sa Spojené štáty začali hrať na jeden národ. Každý má svoju vlastnú nemocnicu – černosi, Nemci, protestanti aj Židia. Pôsobivá, mierne nervná kamera samotného režiséra Stevena Soderbergha (na snímke) rozohráva príbeh pôsobivou prehliadkou mesta z kabínky drožky – a už len reže do živého vo všetkých zmysloch slova.
Už sa popísalo množstvo riadkov o tom, ako vie Soderbergh zručne surfovať medzi komerčným a nekomerčným filmom, no v seriáli The Knick sa mu jeho remeslo naozaj osvedčilo. Dokonca ho vraj téma chytila natoľko, že odložil nakrúcanie nového filmu. Ako zvyčajne, s emóciami pracuje úsporne, k čomu prispieva napríklad aj výber hudby.
Odolal lákaniu dobového ragtimu alebo nebodaj obohranej írskej hudby s tklivými gajdami, rezignoval na sláčikové tlačenie na pílu, ba práve naopak, napäté chvíle iba sem-tam podkresľujú paterny analógového syntezátora Cliffa Martineza. Odvážne a účinné.
Nadšení scenáristi si očividne urobili podrobnú rešerš o zvyklostiach pri operačnom stole. Naturalistických detailov tu zas nie je toľko, aby diváci omdlievali. Operácia pôsobí niekedy až komicky a občas sa nedá veriť vlastným očiam – pri pohľade na prístroj slúžiaci na ručné odsávanie krvi, či verejný priestor, kde prebiehajú demonštratívne operácie, pričom operatér s gustom komentuje svoj výkon.
Z času na čas začne horieť operačný stôl, niekedy nefunguje narkóza. Ale všetko vyvažuje nadšenie pre objavovanie záhad ľudského tela.
Staré dobré pijavice
Ešte poznámka k poverám: Práve na prelome storočí a neskôr sa začalo praktizovať napríklad aj očkovanie. Jeho úspešnosť, meranú predĺžením ľudského života, nižšou úmrtnosťou a vymiznutím viacerých chorôb, dnes popierajú niektorí presvedčení priaznivci stredovekej medicíny – napospol nadšenci bez patričného vzdelania, ktorí zložitosť problému nechápu.
Áno, podľa zdravého sedliackeho rozumu to, čo nevidno, neexistuje. Preto kedysi napríklad zahynul viedenský doktor Semmelweis, ktorý v polovici 19. storočia tvrdil, že by bolo vhodné pred operáciami umývať si ruky, inými slovami, požadoval aseptické prostredie. Jeho kolegovia doktori ho vtedy vysmiali.
Ale, samozrejme, prečo neveriť receptom prababičiek a napríklad nenamáčať brucho tehotnej ženy v studenej vode so slovami: To dieťa zadočkom dolu sa otočí, aby utieklo pred chladom, však? Prečo vlastne neliečiť chrípku miliónkrát zriedenými hlienmi? Človek až bytostne zatúži po starých dobrých pijaviciach!
A najmä po ďalšom pokračovaní seriálu The Knick, aby mohol prestať zúfalo donekonečna a opakovane sledovať prvých desať dielov a dúfať, že tam predsa len objaví ešte čosi nové.
autor je režisér a spisovateľ
V hlavnej úlohe Clive Owen. FOTO - HBO